《脑残粉》（国语版）是一部探讨狂热粉丝文化与名人隐私边界的社会题材电影。影片通过一位明星与极端粉丝之间的激烈冲突，展现了现代社会中偶像崇拜的双面性。剧情围绕明星阿利安·坎纳与长相酷似他的粉丝高瑞夫展开，高瑞夫从小视阿利安为偶像，甚至因模仿他而成为小镇名人。然而，当高瑞夫前往孟买为偶像庆生却遭冷遇后，崇拜逐渐扭曲为疯狂的报复行为，引发一系列惊心动魄的对抗。
电影的核心人物关系集中在阿利安与高瑞夫这对“镜像双生”的对抗上。阿利安作为宝莱坞巨星，表面光鲜却承受着被粉丝绑架自由的痛苦；高瑞夫则是典型的“脑残粉”，将全部自我价值投射在偶像身上。这种关系从单向崇拜开始，逐步演变成身份混淆、仇恨纠缠的共生状态。影片巧妙通过两人相似的外貌，隐喻了名人公众形象与真实自我的割裂，以及粉丝将幻想强加于现实的心理机制。
次要人物关系中，阿利安的妻子和经纪团队代表着理性世界对明星隐私的保护，与高瑞夫家人的无奈旁观形成对比。高瑞夫父母对儿子狂热行为的无力劝阻，折射出家庭情感纽带的脆弱性。而媒体记者作为第三方，既推动剧情发展，也讽刺了舆论对名人纠纷的消费心态。这些支线共同构建了一个包围明星生态系统的社会网络。
影片的剧情推进分为三个阶段：崇拜期展现高瑞夫天真却偏执的追星日常；转折点发生在生日会遭拒后，高瑞夫开始利用社交网络伪造身份接近阿利安家人；高潮部分则是两人在巴塞罗那的猫鼠游戏，身份倒错达到顶峰。导演通过快速剪辑和镜像构图，强化了“谁才是真正囚徒”的主题思考。最终悲剧结局，既是对极端行为的警示，也暗喻了名人光环背后的人性孤岛。
《脑残粉》超越了一般悬疑片框架，其国语版通过精准的台词本土化，更让中国观众对“私生饭”现象产生共鸣。影片没有简单批判粉丝文化，而是深入剖析了造星工业中情感异化的过程。当高瑞夫嘶吼“我创造了你”时，揭示的正是当代社会关系中虚拟认同取代真实连接的普遍困境。这种剧情设计，使电影成为一面折射数字时代人格异化的棱镜。