《师傅》是一部聚焦于传统武术传承与现代都市生存困境的现实主义题材作品。故事以一位身怀绝技却深藏不露的武术师傅为核心，通过他与几位性格迥异的徒弟之间的互动，展现了传统武学精神在当代社会中的挣扎与坚守。剧情主线围绕师傅为保护武馆不被地产商收购而展开，其间穿插了师徒间的情感羁绊、武学理念的碰撞，以及面对现实压力时不同人物的选择与蜕变。
师傅陈永仁作为故事灵魂人物，表面沉默寡言，实则内心坚守着“武德重于武功”的传统价值观。他曾是武术界传奇人物，因目睹武术商业化变质而隐退，开设武馆传授正统武术。这个角色最动人的矛盾在于，他既想保持武术的纯粹性，又不得不为生存与资本力量周旋。其人物弧光体现在从逃避现实到主动承担传承责任的过程，最终通过创新教学方式，让传统武术在现代社会找到新的立足点。
大徒弟阿强代表着被现实裹挟的年轻一代，初时为谋生而学武，性格急躁功利。在经历被商业武术俱乐部欺骗、目睹师弟因急功近利受伤等事件后，逐渐理解师傅“练武即练心”的教诲。这个角色的成长线，映射了许多传统技艺传承中面临的普遍困境——如何在保持内核不变的前提下适应新时代。
女徒弟小梅的设定打破了武术题材的性别刻板印象。作为医科大学学生，她将现代运动医学与传统武术结合，成为连接传统与现代的桥梁。她与师傅亦父亦女的情感，以及她对武术科学化的探索，为故事增添了温暖的亮色和现代视角。这个角色暗示着传统文化需要注入新鲜血液才能焕发生机。
反派角色地产商马老板也并非脸谱化设定，他曾是武术爱好者，后因商业利益背叛初心。这个人物与师傅的多场对峙戏，实质是两种价值观的较量。值得玩味的是，剧终时马老板在师傅以德报怨的行为感召下，主动放弃收购并资助武馆转型，这个处理避免了简单的二元对立，深化了作品关于和解与救赎的主题。
剧中精心设计的武术场景都承载着叙事功能。例如雨夜巷战戏，师傅用最基础的招式化解危机，既展现“返璞归真”的武学境界，也隐喻着面对复杂现实当守住本心。而结尾的开放式比武大会，师傅让徒弟们融合现代元素展示武术，象征着传统文化在创新中传承的希望。这些情节设计使武术不再只是视觉奇观，而是人物塑造和主题表达的重要手段。
《师傅》最可贵之处在于没有停留在怀旧情绪中，而是通过细腻的人物关系和现实矛盾，探讨了更具普遍性的命题：所有面临失传危机的传统技艺，都需要在守护内核与适应时代之间找到平衡点。师傅最终没有固守一成不变的教学模式，而是建立武术文化工作室，这个结局既保持理想主义底色，又给出了切实可行的解决方案，使作品超越了普通类型片的格局。